這一段時(shí)間，于敏經(jīng)常深入到計(jì)算機(jī)機(jī)房，在堆積如山的計(jì)算機(jī)打印的紙帶中，聚精會(huì)神地仔細(xì)分析計(jì)算結(jié)果，一看就是幾個(gè)小時(shí)，常常顧不上吃飯。大家?guī)退�把飯打�?lái)，他就邊吃飯、邊思考問題。為了找出優(yōu)化設(shè)計(jì)中的問題所在，于敏埋頭于海量數(shù)據(jù)，進(jìn)行深入細(xì)致的系統(tǒng)分析。

　　日復(fù)一日繁雜地計(jì)算，日復(fù)一日不斷地思考。

　　最偉大的突破，往往孕育在最淡無(wú)奇的看似重復(fù)、枯燥的勞動(dòng)之中。

　　于敏注意到了解決熱核材料自持燃燒的關(guān)鍵問題，從此出發(fā)，他又設(shè)計(jì)出了精巧的結(jié)構(gòu)，使熱核反應(yīng)可以持續(xù)進(jìn)行下去!

　　氫彈原理如今被大而化之地?cái)⑹鰹椤袄�用原子彈爆炸的能量，點(diǎn)燃?xì)涞耐�位素氘、氚等輕原子核，使其發(fā)生聚變反應(yīng)，瞬時(shí)釋放出巨大能量”。只要接觸過(guò)中學(xué)物理的人，都能輕易地讀懂它。

　　然而在當(dāng)時(shí)，中國(guó)的科研人員經(jīng)過(guò)千辛萬(wàn)苦，才終于找到了實(shí)現(xiàn)這一原理的數(shù)學(xué)、物理基礎(chǔ)和技術(shù)途徑。

　　氫彈原理的“牛鼻子”被牽住了!

　　獲得突破后，于敏興奮地給鄧稼先用暗語(yǔ)打電話。這段對(duì)話如今已成為中國(guó)“兩彈一星”研制史上的經(jīng)典對(duì)話。

　　“我們幾個(gè)人去打了一次獵……打上了一只松鼠。”鄧稼先聽出是好消息：“你們美美地吃了一餐野味?”“不，現(xiàn)在還不能把它煮熟……要留做標(biāo)本……但我們有新奇的發(fā)現(xiàn)，它身體結(jié)構(gòu)特別，需要做進(jìn)一步的解剖研究，可是……我們?nèi)耸植粔颉！薄昂�，我立即趕到你那里去�！�

　　鄧稼先把上海的數(shù)據(jù)和方案帶回北京。經(jīng)過(guò)各方討論和完善，該方案成為中國(guó)氫彈研究的主攻方案。此后，中國(guó)氫彈研究勢(shì)如破竹。1966年12月28日，中國(guó)成功進(jìn)行氫彈原理試驗(yàn)，1967年6月17日，中國(guó)第一顆氫彈以空爆形式取得成功。自此，在成功進(jìn)行原子彈試驗(yàn)2年零8個(gè)月后，中國(guó)又成為世界上第四個(gè)擁有氫彈的國(guó)家。

　　于敏在中國(guó)突破氫彈進(jìn)程中發(fā)揮的作用，得到廣泛的承認(rèn)。

　　錢三強(qiáng)評(píng)價(jià)：“于敏填補(bǔ)了中國(guó)原子核理論的空白�！�

　　“兩彈一星”元?jiǎng)着砘肝湓u(píng)價(jià)：“原子核理論是于敏自己在國(guó)內(nèi)搞的，他是開創(chuàng)性的，是出類拔萃的人，是國(guó)際一流的科學(xué)家。”

　　諾貝爾獎(jiǎng)得主、核物理學(xué)家玻爾訪華時(shí)，評(píng)價(jià)于敏是“一個(gè)出類拔萃的人”，是“中國(guó)的氫彈之父”。

　　然而于敏本人卻并不喜歡“中國(guó)氫彈之父”的稱號(hào)。西方慣將理論突破中起重大作用的人稱為“XX之父”，于敏認(rèn)為“XX之父”的稱呼不科學(xué)，他說(shuō)：“核武器的研制是集科學(xué)、技術(shù)、工程于一體的大科學(xué)系統(tǒng)，需要多種學(xué)科，多方面的力量才取得現(xiàn)在的成績(jī)，我只是起了一定的作用，氫彈又不能有好幾個(gè)‘父親’�！�

　　氫彈試驗(yàn)成功